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RESENAS 
Gonzalo Calcedo. La madurez de las nubes. Barcelona, Tusquets, 1999. 
No conoda yo la obra de este joven escritor que cuenta ya con varios 
titulos publicados por casas editoriales espaflolas de renombre, y que ha 
sido galardonado con los premios Jose Hierro, NH y Alfonso Crosso, entre 
otros. Palentino de origen, vive Calcedo en Santander, donde trabaja en 
la Administracion autonomica. Leo estos datos en la solapa del pequefio 
libro que ahora me ocupa y cuya lectura me ha producido, entre algunos 
otros, un marcado sentimiento de perplejidad. 
Es claro que el relato breve es el medio que mejor se ajusta al temple 
literario de este autor, y ello porque se ve en lo que escribe una voluntad 
de no pasar a mayores. Es muy probable que esto que digo con ocasion 
de La madurez de las nubes deba aplicarse tambien a las producciones 
anteriores suyas que desconozco. Sea ello como fuere, nada de malo hay 
en este empefio de crear «pequefia literatura», dando a la expresion toda 
la dignidad que merece, que no es poca. Es requisito indispensable de 
todo cuento el que este posea un perfil menudo y concreto, notas de 
mucho celebrar cuando se ven complementadas por una poderosa vis 
imaginativa, originalidad y buen estilo. Son muy altas las cotas que pue-
den alcanzarse dentro del genera de la narrativa breve, y amplio el hori-
zonte que a veces puede verse desde ellas. La parquedad de elementos no 
es, no debe ser, obstaculo para que el buen cuentista se codee con narra-
dores de mayor aliento. Como todos sabemos, son muchos los grandes 
autores que se han labrado un nombre cultivando esta modalidad narra-
tiva que en alg(m momenta quiza se supuso modesta, pero que ya nadie 
se atreveria a tratar como a pariente pobre dentro de la familia de las 
creaciones ficticias. 
Los cuentos de Calcedo no producen, pues, perplejidad por ser breves 
y sencillos, sino porque todos ellos, en mayor o menor medida, carecen, 
en opinion del que esto escribe, de una valida y clara razon de ser. Cen-
trados en episodios comunes de la vida cotidiana en una imaginaria ciu-
dad espaflola, vienen a resolverse en una serie de estampas neo-
costumbristas de muy escaso interes novelesco. No faltan en algunas de 
estas piezas gotas esporadicas de calor humano, atisbos de ternura, mo-
mentos de intima emocion, pequefias soledades y dolores motivados por 
el nudo y simple proceder de la vida moderna. Algo sentimos, desde lue-
go, ante personajes como la madre alcoholica de «Espantapajaros», el ex-
amante solitario y fracasado de «El domador», o el marido abandonado 
de «Plantas de salon», que no puede romper el hielo de su existencia in-
comunicada. Etcetera, etcetera, etcetera. Si tuviera que elegir alguna pie-
za, me quedaria con «El hombre ilustrado», quiza la mas convincente de 
la coleccion. Pero lo cierto es que en esos cuentos apenas si se nos cuenta 
nada de particular. Habria que hacer un enorme esfuerzo de exegesis para 
ver en ellos importantes mensajes ocultos, grandes mensajes en clave, tre-
mendas verdades nunca o pocas veces expresadas. Los dialogos de Calcedo 
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son casi siempre faltos de chispa; sus protagonistas, demasiado esquema-
ticos y previsibles. Soy consciente de que esta literatura de la vida cotidia-
na tiene a veces numerosas admiradores. Mis gustos son otros, pero no 
hay duda de que hay lectores que disfrutan viendose reflejados en los 
modos de existencia de personajes ficticios comunes y corrientes, muy 
parecidos a ellos. En lugar de gozar saliendo un poco de la diaria mono-
tonia, se lo pasan bien leyendo historias cotidianas que les resultan de 
algun modo conocidas y que nunca atraviesan la epidermis de la realidad 
sabida. Pero, ya digo, sobre gustos no cabe discutir. S6lo me atreveria yo 
a recomendar a Caicedo un ritmo mas veloz en el desarrollo de sus peque-
fias historias. Muchas descripciones suyas pecan de morosidad, y lo unico 
que logran es quitarle nervio a unos cuentos que de suyo son ya bastante 
blandos (caso raro, dicho sea de paso, en el panorama actual de nuestra 
literatura, tan proclive a la prosa escandalosa). En varias ocasiones llega 
este sindrome hiperdescriptivo a caer en la palabreria involuntariamente 
chistosa -«No vio a Sal en la tumbona, pero los perms estaban ladran-
do» (68)-, cuando no en el detallismo aburrido e inutil: 
«Fui al lavabo, tome una ducha y cuando el espejo se despej6 
de vaho, comence a afeitarme. Mi mujer entr6 al rato [ ... ]. Me 
empuj6 con la cadera y cedi unos centimetros de espacio para 
que tambien ella pudiera mirarse. Se habia cepillado el pelo hacia 
atras. Fue depositando pequefias porciones de crema en su frente 
y p6mulos con breves toques. 
Yo me habia afeitado media cara» (158). 
Ejemplos de este tipo los hay en abundancia en las paginas del libro. 
Y quiza sea esa la causa principal de que su lectura pueda producir el 
sentimiento de perplejidad que yo decia al principio; perplejidad ante un 
texto que, como muchos de los que a diario se publican en el ancho 
mundo, nunca da prueba de su posible, siquiera relativa necesidad. 
University of Wyoming CARLOS MELLIZO 
Amo, Alvaro del. Incandescencia. Barcelona, Anagrama, 1998, 224 pp. 
La trayectoria narrativa de Alvaro del Amo (Madrid, 1942) incluye 
cinco novelas repartidas a lo largo de trece afios de quehacer creativo: 
Mutis (1980), Libreto (1985), Contagio (1991), En casa (1992) y El horror 
(1993). Esta ultima, la mejor de su novela en ese mismo afio teniendo 
ademas una excelente acogida por parte del publico y de la critica. 
Alvaro del Amo es ante todo un creador polifacetico de dificil enca-
sillamiento. Ademas de su ya mencionada faceta narrativa, es ensayista, 
guionista y critico de cine a la vez que cuenta en su haber con tres libros 
de teoria del cine. A esto hay que afiadir su labor en el mundo del teatro 
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